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RESUMEN 
En el artículo se contraponen, argumentan y valoran dos conceptos de la tolerancia. 
Uno, de raíz ilustrada, compatible con la posibilidad de establecer preferencias racionales 
entre los modelos de comunidad política, criterios de justicia o formas de vida; se trata de 
una tolerancia respecto a las personas (y sus derechos a expresarse y a elegir su plan de 
vida) compatible con la crítica radical a sus ideas y representaciones. El otro concepto, 
coherente con la actual ideología del pluralismo, que afirma la tolerancia, en el relativismo, 
en la falta de razones para preferir uno u otro modelo social. En definitiva, un concepto de 
tolerancia que regula la convivencia con la diferencia, y otro que sólo legitima la indiferen- 
cia ante lo diferente. 
SUMMARY 
In this article, two concepts of tolerance are contraste4 argued and valued. One of 
them, grounded in the Enlightenment, is compatible with the possibility of establishing 
rational preferences among different models of political comrnunity, criteria of justice and 
ways of existence; it is about tolerance towards people (and their rights to express themselves 
and to choose their way of life), compatible with a radical critique of their ideas and 
representations. The other concept, consistent with the present ideology of pluralism, places 
tolerance in relativism, in the lack of reasons to prefer one or other social model. In short, 
a concept of tolerance which regulates coexistence with difference, and another one which 
only legitimates indifference to what is different. 
1. LA TOLERANCIA COMO "JUEGO DE LENGUAJE" 
Estamos, sin duda, en tiempos filosóficos de pensamiento débil y de categorías 
blandas. La justa crítica analítica y deconstructivista, marxista, freudiana o nietzscheana, 
a la razón práctica no ha provocado sólo, como sería de esperar, un desplazamiento 
desde la vía del fundamento epistemológico al fundamento político; su efecto más 
dramático, y tal vez más perverso, ha sido la crisis de cualquier forma de raciona- 
lidad, teórica o práctica, lógica o dialógica, pura o pragmática. El inevitable funda- 
mento político ha seguido un subterráneo proceso de degradación: la racionalidad 
política se interpreta hoy como diálogo y éste se legitima como búsqueda del 
consenso; la tolerancia, elemento de la racionalidad práctica, se identifica con el 
pluralismo y éste pasa de coexistencia pacífica de las diferencias a convivencia 
neutral de ideales y teorías. El ideal de paz perpetua, noble y bello en el ámbito de 
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la relación entre los cuerpos, es silencio, parálisis y muerte exportado a1 pensa- 
miento, cuya existencia fecunda pasa por dudar, oponer y negar. 
Las verdaderas mercancías que la crítica analítica y deconstructivista pretendía 
proporcionar al mercado dialógico eran conceptos de naturaleza histórica, cultural, 
conjetural y frágil; pero no necesariamente ideas blandas, de contornos dúctiles y 
maleables, orientadas a permitir un diálogo sin comunicación y un consenso sin 
coincidencia; no necesariamente ideas híbridas que, como la loba capitolina, ama- 
manten al mismo tiempo a infantes y lobeznos. Las exigencias de fragilidad, historicidad 
y contextualidad que se derivan de la crítica filosófica contemporánea no implican, 
sin perversión, la blandura ni la ambigüedad de las ideas. 
La tolerancia es, sin duda, una de esas ideas blandas, usada en mil contextos, 
tan universalmente aceptada y glosada que deviene sospechosa ante quienes pien- 
san que la filosofía es lucha inacabable contra las creencias, antes quienes 
consideran que el diálogo es confrontación y el consenso no es fin sino tregua; 
ante quienes creen que el pluralismo, inapelable en perspectiva ontológica y 
estética, no es un ideal político indiscutible, y que incluso hay argumentos de 
peso para considerarlo un mal -como el error, la desigualdad, la muerte o la 
imperfección- a soportar como intrínseco a las cosas humanas. Se recurre a la 
tolerancia en los conflictos familiares, generacionales y vecinales; se llama a la 
tolerancia en los conflictos étnicos, culturales y nacionales; se pregona tolerancia 
en las querellas religiosas, ideológicas y axiológicas; se pide tolerancia en las 
relaciones entre estados, entre partidos, entre pueblos; se aconseja tolerancia al 
fuerte y al débil, a la mayoría y a la minoría, a los verdugos y a las víctimas; se 
llama a la tolerancia a los enemigos, a los rivales y a los competidores, sea en el 
mercado, en el foro o en las aulas. Son tantos y tan diversos los contextos que 
pretenden regularse con la tolerancia, que sólo una idea multiforme e imprecisa de 
la misma permite tan múltiples usos y sentidos. El resultado final es la prostitución 
de la idea, que se aleja del rigor del concepto para definir todo un "juego del 
lenguaje", toda una manera de preguntar y responder, de analizar y juzgar, la vida 
social. 
Queremos decir, por un lado, que la tolerancia está afectada de ese mal gene- 
ral, de la blandura de las ideas, que hace que se nos presente como un pudding 
hecho de perdón, amor, resignación, indulgencia, condescendencia, libertad, dere- 
chos, reconocimiento del otro, etc.; taI que nos aparece como el nombre general de 
todas estas virtudes, como la forma laica del "amaos los unos a los otros", como la 
versión política de "trata al otro como desees ser tratado tú mismo". La idea de 
tolerancia comparte, pues, la tibieza y debilidad de las categorías prácticas de 
nuestros tiempos. Además, por otro lado, que en esta confusa topología de "ideas 
móviles", la idea de tolerancia es juez y parte, pues pertenece al mapa y, al mismo 
tiempo, a la regla de escritura del mapa. Es decir, no sólo se presenta como una 
virtud más, entre la imparcialidad, la benevolencia, la piedad o la equidad, el con- 
senso o el pluralismo, sino como la ley de todas ellas. Todas las categorías prácticas 
son hoy pensadas, construidas, desde una racionalidad que gira en torno a la tole- 
rancia y se somete a su dictado. 
Anales de la Cátedra Francisco Suára, 33 (1999), 243-259. 
LA TOLERANCIA (DEL LIBERALISMO AL PLURALISMO) 245 
En otras palabras, la tolerancia no es sólo una virtud o regla práctica, sino la 
regla por excelencia, la regla de las reglas, en cuanto pone un nuevo juego del 
lenguaje que afecta a la interpretación y el uso de las categeorías ético-políticas. En 
esta función dominadora, la regla de tolerancia incluso se extiende al ámbito de las 
categorías descriptivas, imponiéndose como norma del método y del debate cientí- 
ficos (cada vez se oyen más voces en favor del pluralismo, expresión de la toleran- 
cia, en las ciencias empíricas). La tolerancia, por tanto, no es una norma que se 
sitúa en el mapa ético-político junto a otras de su rango, con las que comparte la 
regulación del orden práctico, como la justicia, los derechos, la dignidad personal, 
o la libertad, sino que los derechos, la justicia, la autoestima o la libertad son 
figuras de la tolerancia, son pensados desde la regla de tolerancia en su uso fláccido. 
2. LA MÁSCARA DE LA TOLERANCIA 
Si nuestro diagnóstico respecto a la hegemonía de la tolerancia como idea 
reguladora es correcto, parece razonable preguntarse por su significado teórico y 
político; incluso por el carácter de esa ambiguedad y blandura, tratando de averi- 
guar si es mera carencia teórica o, por el contrario, una adecuación pragmática al 
tipo de regulación que ejerce. Sospechamos que esta hegemonía de la virtud de la 
tolerancia responde a otras razones que aquellas triviales de recomendar estrategias 
de concordia entre los hombres, los grupos sociales y los pueblos, razones que 
nadie sensato puede menospreciar. Sospechamos que el juego de la tolerancia cum- 
ple hoy otras funciones políticas, ajenas a aquella virtud de comprensión y benevo- 
lencia paternales originarias, y por encima de la buena voluntad de quienes la 
invocan en su sentido tradicional. Robert Wolff ha escrito que "la virtud de la 
moderna democracia pluralista que ha surgido en la Norteamérica contemporánea 
es la TOLERANCIA"', y llama a pensarla como virtud política y a estudiarla "en la 
teoría y la práctica del pluralismo democrático". Efectivamente, la idea de toleran- 
cia ocupa un lugar estratégico tanto en el discurso filosófico político como en el 
orden institucional del concepto de "estado pluralista"; y como ésta es la forma de 
estado que, un tanto clandestinamente, se está instaurando sobre los restos del 
estado liberal-parlamentario con cuya ideología cohabita, lo prudente es distinguir 
el sentido de la tolerancia en las concepciones de una y otra forma de estado. 
La estimable imagen de la "tolerancia compasiva", la bondad y razonabilidad 
de su presencia en numerosos ámbitos de la vida cotidiana, no debería cegarnos y 
hacernos ignorar ese traslado de lugar y de función al que alude Wolff. Es conve- 
niente y urgente la elaboración de una teoría de las "circunstancias de la tolerancia" 
y de las "esferas de la tolerancia7', a semejanza con lo que se está haciendo hoy 
(Rawls, Walzer) en la reflexión filosófica sobre la justicia. Mientras tanto, y es lo 
que aquí nos proponemos, es conveniente distinguir entre esos dos usos de la 
1. R.P. WOLFF, "Más allá de la tolerancia" en A A . W ,  Crítica de la tolerancia pura, Madrid, 
Editora Nacional, 1977, p. 12. 
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tolerancia en las respectivas circunstancias o esferas del estado liberal y del estado 
pluralista. Y, sobre todo, es urgente llamar la atención sobre la ocultación de la 
función de la tolerancia en el estado pluralista bajo la bella imagen de su función 
tradicional. 
Las preguntas que hace treinta años se hacía H. Marcuse en su provocador 
ensayo Tolerancia represiva ("¿Hay condiciones históricas en las cuales tal toleran- 
cia impide la liberación y multiplica las víctimas que son sacrificadas al statu 
quo?" ''¿Puede ser represiva la garantía indiscriminada de derechos y libertades 
políticas?" "¿Puede actuar tal tolerancia en el sentido de obstaculizar el cambio 
social cualitativo?"), preguntas que la filosofía no puede eludir sin deslegitimarse, 
hoy no parecen actuales ni pertinentes, incluso son sospechosas de imposturas en 
un marco ideológico en el que se acepta como trivial y evidente (en otros tiempos 
se diría "dogmáticamente") que "la tolerancia es un fin en sí misma". Y no discu- 
timos ahora que tal tesis pueda llegar a ser razonablemente aceptada; sólo cuestio- 
namos de dogmática e irreflexiva su aceptación coral, su acrítica aceptación ritual. 
Lo que cuestionamos, en definitiva, es la elevación de la tolerancia a perspectiva 
filosófica, a 'tjuego del lenguaje". 
Si las preguntas de Marcuse hoy suenan a sospechosa heterodoxia, algunas de 
las respuestas de las que daba ("lo que se proclama y se practica hoy como toleran- 
cia, en muchas de sus más efectivas manifestaciones, es en realidad un servicio a la 
causa de la opresión"; "el problema no es el de una dictadura educativa, sino el de 
romper la tiranía de la opinión pública y de sus gestores en la sociedad cerrada"; 
"la tolerancia liberadora significaría intolerancia hacia los movimientos de la dere- 
cha y tolerancia de movimientos de la izquie~da"; "si la tolerancia democrática 
hubiese sido suspendida cuando los futuros dirigentes [nazis y fascistas] iniciaron 
su campaña, la humanidad hubiera tenido la posibilidad de evitar Auschwitz y una 
guerra mundial"...), jno suenan a peligrosas herejías marginales? 
Quien conoce la obra y la biografía de Marcuse sabe que no tenía nada de 
"intolerante"; al contrario, que su pensamiento y su actitud personal se dedicó con 
fuerza, convicción y éxito a romper con represiones (intolerancias) regresivas e 
innecesarias. La suya fue una voz cualificada de un movimiento esencialmente 
antirepresivo, liberador y antiintolerante; él mismo habla desde la "experiencia de 
la intolerancia", que reclama Reyes Mate2. Marcuse sospechaba que luchar contra 
la intolerancia no es lo mismo que predicar la tolerancia; que luchar contra el 
dogmatismo no es luchar por el escepticismo; que luchar contra la guerra no es 
luchar por el pacifismo. Venía a decirnos, en definitiva, algo tan trivial como que 
hay que ser intolerante con determinadas situaciones, comportamientos o reglas; 
que hay que ser intolerantes con la intolerancia; pero que también hay que ser 
intolerantes con determinadas formas de la tolerancia, cuya función social es la de 
mantener un orden de explotación y represión, de desigualdad e injusticia. En 
definitiva, Marcuse ponía de relieve algo tan trivial como que la tolerancia no es un 
2. MATE, Reyes, De la tolerancia indiferente a la tolerancia compasiva (Dos teorías enfrenta- 
das de la tolerancia en Natan el Sabio, de Lessing), Madrid, 1997. 
Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 33 (1999), 243-259. 
LA TOLERANCIA (DEL LIBERALISMO AL PLURALISMO) 247 
fin en sí misma, no es necesariamente buena, no es una virtud humana o política 
absoluta. Es sólo un instrumento más, que hay que saber utilizar, dosificar, en la 
construcción de un modelo de sociedad pensado desde otra perspectiva. 
Las preguntas y sospechas de Marcuse son hoy tan pertinentes como en su 
tiempo, pero mucho más urgentes de plantear; en rigor, nos parecen inaplazables. 
Hoy más que nunca la imagen bella de un uso contextual de la tolerancia es hipostasiada 
a norma universal de la vida práctica y teórica, ocultando su nueva función; hoy 
más que nunca el rostro compasivo y amoroso de la tolerancia puede ser simple 
máscara de la dominación, como sugiere Marcuse. 
3. LA TOLERANCIA Y EL ESTADO MODERNO 
Asistimos, de manera imperceptible, al cambio del estado liberal parlamentario 
hacia el estado pluralista; y en este movimiento, la idea de tolerancia (sus cambios 
semánticos, sus nuevos sentidos éticos, los juegos de ocultación entre sus diversos 
usos, etc.) juega un papel fundamental, hasta el punto de que su biografía constitui- 
ría una buena aportación al estudio del cambio de estado. Por tanto, unas pincela- 
das de su historia pueden ser convenientes. 
La idea clásica de tolerancia, como problema filosófico político, aparece en un 
contexto, del que toma su sentido. Un contexto teórico, pues desde su origen parece 
ir ligada a la convicción de la existencia de una visión del mundo verdadera o, al 
menos, más verdadera que las otras. Tal vez por eso la tolerancia aparece en el 
contexto del cristianismo, que aportaba esa pretensión de verdad absoluta y univer- 
sal; y el racionalismo moderno, el ideal de la ciencia y la filosofía como conoci- 
miento universal y necesario, ofrecerán el complemento laico a esa concepción de 
la verdad única y absoluta. Y un contexto político, pues su aparición se da en el 
marco peculiar de un espacio (hasta entonces más o menos unificado política y 
culturalmente por la idea del Sacro Imperio Romano Germánico, ideal de unidad de 
los poderes temporal y espiritual de rica y sangrienta historia) protagonizado por la 
división en múltiples Iglesias que trajo consigo la Reforma y con el proceso de 
constitución del estado moderno como nueva forma de organización del poder 
político. La unidad del estado, la universalidad interna de la ley, encuentra su 
obstáculo en la diversidad de iglesias y credos y en la tradición cristiana de los dos 
poderes, de los dos cuerpos del rey. 
La idea de tolerancia liberal se engendrará en este doble contexto y del mismo 
recibe su sentido; hasta entonces no apareció la tolerancia como problema filosófi- 
co político (único aspecto que aquí nos interesa). 
En la antigüedad clásica no se apreciaba la tolerancia. Sólo viven juntos quie- 
nes son cultural y étnicamente idénticos. Cuando no era así, los de fuera eran 
enemigos o "bárbaros"; y los de dentro, para poder vivir juntos, reconocían los 
dioses de los otros clanes o naciones. No tenían que tolerarse unos a los otros 
porque no se consideraban portadores de la verdad o encarnación de la universali- 
dad; porque las diferencias no se amenazaban, eran ajenas. Tiene razón 1. Fetscher 
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cuando dice que el primer acto político de tolerancia es el edicto del 313 del 
emperador Constantino. Si los cristianos fueron perseguidos por el poder político 
romano no era por tener un Dios y una religión diferentes, sino por pretender 
imponerlo como el único y verdadero y por cuestionar desde esas premisas la 
legitimidad de las instituciones. La intolerancia nacía de la pretensión objetiva de 
universalidad de la religión cristiana; el cese de la persecución fue el primer acto 
simbólico de tolerancia. Pero fue un acto problemático de tolerancia de los intole- 
rantes; el poder político dictó la tolerancia de su enemigo, y pronto caería a sus 
pies. Este acto del poder político romano de tolerar una doctrina intolerante puede 
ser visto como una forma de tolerancia perversa. La intolerancia objetiva de la 
religión cristiana se ve complementada con la intolerancia subjetiva de la Iglesia. 
Como es sabido, el cristianismo no pagaría con la misma moneda, tal vez porque 
era moneda del César, es decir, política, y ellos sólo valoraban las de Dios. 
La historia del cristianismo, desde la perspectiva de la tolerancia, es larga y 
compleja, pasando por momentos diversos. Pero, en general, se mantuvo vigente la 
idea agustiniana de que la herejía era un desorden del alma que lleva a la condena 
eterna. Para el cristiano, el hombre no puede correr el risgo de errar, de equivocar- 
se; por tanto, el poder temporal ha de poner la espada al servicio de la cruz. El 
error de fe justificaba la confiscación de bienes, la privación de derechos civiles, 
hasta la ritual ejecución expiadora. Todo, eso sí, argumentado como deber de ase- 
gurar la salvación del alma del pecador. Y aunque estas prácticas irían dulcificándose 
con el tiempo, aunque la ira de las Cruzadas o de la Inquisición diera paso a 
rituales de expiación más simbólicos, la argumentación no cambiaría sustancial- 
mente; prueba de ello es que en 1870, en el Primer Concilio Vaticano, se oficializa 
el supuesto básico de la intolerancia, al declarar la infabilidad del Papa. 
En el cristianismo medieval, por tanto, siendo la intolerancia un dogma, no 
aparece el problema filosófico político de la tolerancia, que requiere del contexto 
político de la construcción del Estado moderno; lo cual no quiere decir que no 
hubieran voces cristianas contra la salvación por la espada y la hoguera. La primera 
forma de argumentarse la tolerancia la pone como una norma estratégica conve- 
niente. Se dirá que la herejía, espiritual, no puede ser estirpada con el hierro y el 
fuego; que los errores dogmáticos deben combatirse con la palabra; que una confe- 
sión o conversión por miedo o castigo, no es válida para redimir al pecador y salvar 
su alma. Erasmo, incluso, llegará a decir que, en ciertas cuestiones complejas, 
como los dogmas de la Trinidad y de la Concepción, es preferible tolerar ciertas 
desviaciones a fin de salvar la unidad de la Iglesia. En resumidas cuentas, se 
argumenta que la espada y el fuego -armas arquetípicas de la intolerancia- no 
son eficaces para combatir el pecado y la herejía; si lo fueran, sería un procedi- 
miento de conversión y arrepentimiento no válido; en todo caso, su uso tiene 
efectos perversos, como la división de la Iglesia. La tolerancia es así reivindicada 
en el seno del cristianismo como norma estratégica, no como virtud compasiva ni 
como reconocimiento de la legitimidad del otro. 
Esta argumentación instrumental, esta defensa de la tolerancia como estrategia 
en la salvación de las almas, aunque se extiende en los medios eclesiásticos obede- 
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ce cada vez más al nuevo contexto político; e irá tomando un carácter más laico y 
civil a medida que se afianza el estado moderno, que se libera de sus dependencias 
con el Papa y sienta su neutralidad religiosa. Se mantiene la argumentación estraté- 
gica e instrumental, pero en base a objetivos civiles, siendo la paz y el bienestar 
dos razones prudenciales constantemente usadas en la reivindicación de la toleran- 
cia. La tolerancia religiosa es vista como cuestión política; el Estado moderno 
requiere cada vez más, para su estabilidad, paz, bienestar y progreso, recluir la fe 
religiosa en el mundo privado, en la esfera personal. 
En 1555, la Paz de Augsburgo concede la libertad religiosa a los estados y 
principados del Imperio, aunque manteniéndose el intolerante principio "cuius re- 
gio, eius religio", suavizado por el "privilegium emigr~ndi"~. En el Edicto de Nantes 
(1598), Enrique IV concede libertad religiosa a los hugonotes, aunque con restric- 
ciones para sus cultos. Son pasos en un proceso imparable, aunque largo, con 
recovecos y lleno de regresiones y sangre. 
4. LA TOLERANCIA Y LOS FILÓSOFOS ESCÉPTICOS 
Esta prudencia política será recogida por los filósofos del XVII y el XVIII, 
que iniciarían así una reflexión nueva sobre la tolerancia. Bayle, en sus audaces 
Pensamientos sobre el cometa (1682) y en su Diccionario histórico y crítico (1696- 
97), apuesta por la total tolerancia religiosa, defendiendo con una audacia que 
pagaría cara la posibilidad de una "república de ateos honesta". Su escepticismo 
epistemológico le pemitía justificar, con coherencia, no sólo el "derecho al error", 
tan odiado por el agustinismo, sino su inevitabilidad. La tolerancia como norma 
política quedaba así, por primera vez, apoyada en una epistemología que había 
renunciado a las evidencias éticas y noéticas y a las verdades absolutas. De su obra 
se deduce unas cuantas tesis que se convertirán en la tópica de la tolerancia ilustra- 
da: no es necesaria la homogeneidad religiosa para la paz social; la tolerancia crea 
menos conflictos políticos que la represión; el deber de un príncipe es conservar la 
paz y el binestar, no salvar las almas. En definitiva, por primera vez se invita a 
desplazar la religión al mundo privado como condición prudente para hacer posible 
la convivencia pública. 
El escepticismo filosófico enlaza fácilmente con ciertas tradiciones agnósticas 
cristianas y, en particular, con el tratamiento intimista y personal del sentimiento 
religioso de las iglesias reformadas. John Milton (1608-1674) publica en 1659 su 
Tratado sobre la violencia estatal en asuntos de la Iglesia, en el cual se demuestra 
que ningún poder de la tierra tiene derecho a usar la violencia en cuestiones de 
religión. El generoso título es un buen resumen de su tesis. Pone el mal en la no 
separación de los asuntos de la Iglesia y del Estado, y ve en ello la causa de los 
disturbios sociales y de la decadencia de la verdadera fe. Su argumento clave 
3.  Cf., FETSCHER, Iring, La tolerancia. Una pequeña virtud imprescindible para la democra- 
cia, Barcelona, Gedisa, 1966, p. 44. 
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recurre al dogma de la libre interpretación de la Biblia. Desde el mismo le resulta 
evidente que ninguna creencia defendida por alguien con sinceridad tras un estudio 
intenso de la Biblia puede ser anatematizada. En su perspectiva no es "hereje" 
quien se aparta de la ortodoxia por seguir su conciencia, sino quien sigue una 
Iglesia contra su conciencia. 
En 1673 publica Sobre la verdadera religión, la herejía, el cisma y la toleran- 
cia. Defiende que las diversas iglesias protestantes sean tolerantes entre sí; pero 
advierte que los papistas no merecen tanto, pues su fe no se ciñe al dominio 
religioso, sino que trasciende a la política, intriga, cuestiona reyes y regímenes, 
soborna. Esta peculiar "tolerancia para los amigos, intolerancia para los enemigos" 
nos advierte de los límites que la defensa de la tolerancia tiene en tanto no se 
introduzca en la reflexión la dimensión epistemológica moderna que iniciara Bayle. 
Locke, que coincide en gran parte con Bayle, será quien de forma clara y 
contundente formule los argumentos modernos para la tolerancia. En 1685, en su 
dorado exilio en Holanda, John Locke escribió su Carta sobre la tolerancia, que se 
publicaría en 1689 tras haberse difundido como panfleto clandestino. En el breve 
texto, su autor establecía una posición filosófico-política llamada a convertirse en 
canónica, tal que hoy, tres siglos después, sigue siendo obligado partir de sus tesis 
para hablar seriamente sobre la "tolerancia" liberal. Y no es anodino resaltar que en 
esos tres siglos el problema no ha envejecido: como virtud o como carencia, la 
tolerancia es una de las ideas en torno a la cual se ha tejido y destejido el discurso 
ético-político liberal-capitalista u "occidental". 
Como hemos dicho, la tolerancia como problema teórico surge en un contexto 
preciso a resaltar: las guerras de religión. De ahí que uno de sus contenidos esen- 
ciales sea el de la libertad de culto. Locke no sólo defiende esta libertad en base a 
los derechos de las iglesias, sino que pone la tolerancia como "la característica 
principal de la verdadera iglesia", como identificación de su superioridad; para ello 
deriva la tolerancia de dos virtudes genuinamente cristianas, la caridad y el amor. 
Frente al fanatismo, frente al uso de la tortura y la hoguera como técnicas de 
purificación, redención y conversión, considera que la "verdadera iglesia" ha de 
recurrir a la comprensión, a la indulgencia y al perdón, en definitiva, a la toleran- 
cia. Frente al hierro y al yunque, el "Evangelio de paz y la santidad de las buenas 
costumbres"; frente el miedo y la coacción exterior, la palabra y la convicción 
interna. Defenderá que "tolerar a quienes difieren de los demás en asuntos de 
religión es concordante con el Evangelio y con la razón, y extraña que ciertos 
hombres sean ciegos ante tal luz". 
Aunque las guerras de religión sean el contexto que determina la reflexión 
lockeana, no es menos cierto que le interesa el aspecto político de esa lucha, en 
concreto, sus efectos en la constitución de un Estado moderno. Lo que Locke 
anuncia bajo el concepto de tolerancia religiosa es una idea genuinamente liberal, a 
saber, la conveniencia de relegar al ámbito privado todo aquello que no es esencial 
para el orden económico capitalista y que, al universalizarse, genera conflictos. En 
particular, en sus días se trataba de separar los asuntos religiosos y los asuntos 
civiles, "estableciendo las fronteras entre la Iglesia y el Estado". 
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Conviene describir esta perspectiva y profundizar en ella. Locke viene a decir 
que el Estado y la Iglesia son dos sociedades particulares, en las cuales se ingresa 
libre y voluntariamente, con fines, reglas y procedimientos propios y específicos. 
Mientras el Estado es "una asociación construida para conservar y organizar intere- 
ses civiles como la vida, la libertad, la salud y la protección personal, así como la 
posesión de cosas exteriores, como la tierra, las riquezas, los enseres, etc.", la 
Iglesia es "una asociación libre de hombres que de común acuerdo se reúnen públi- 
camente para venerar a Dios de una manera determinada que ellos juzgan grata a la 
divinidad y provechosa para la salvación de sus almas". ¿Qué tienen que ver la 
libertad, el bienestar y la seguridad con la salvación de las almas? Si creemos a 
Locke, son fines distintos atendidos por sociedades distintas con reglas y procedi- 
mientos distintos. 
Los argumentos que nos ofrece para la tolerancia religiosa, o sea, para la 
reclusión de la religión en la privacidad, no son relevantes para nuestro propósito 
actual. Se basan, en general, en una concepción radicalmente individualista de la 
persona (individualismo metodológico: "las creencias religiosas son algo íntimo; la 
coacción exterior es estéril"; individualismo ético: "la salvación es cosa de cada 
uno; impuesta no tendría mérito") y de la experiencia religiosa. Es más importante 
para nuestro propósito actual subrayar que la defensa lockeana de la tolerancia se 
hace en la perspectiva de una un análisis pragmático, como una estrategia útil tanto 
para la vida política como para la religiosa. Para la política, al ser la religión 
desplazada a lo privado, evitando así los conflictos evidentes que arrasaban los 
países; para la religiosa, en tanto que se describe como conciencia íntima y perso- 
nal, como convicción profunda y sincera, relegando la intolerancia y la coacción 
como procedimientos válidos de conversión y salvación tanto por estériles e inefi- 
caces como por perversos e ilegítimos. 
La "tolerancia" es puesta como regla estratégica que impone deberes pruden- 
ciales tanto a la Iglesia como al Estado. La Iglesia tiene derecho a "excomulgar" 
(por incumplimiento de sus reglas internas), a pulsar a uno de sus miembros; pero 
no puede privarle de ningún derecho civil. Y es así, sea cual sea la religión del 
príncipe; y es así, incluso si se llegase a conocer - c o s a  improbable- la verdadera 
religión; porque, en definitiva, la verdad no engendra derechos. La autoridad ecle- 
siástica legisla sobre el cielo, no sobre la tierra. Por su parte, el Estado cuida del 
bienestar y los derechos civiles, según las reglas de la asociación política; pero no 
cuenta entre sus fines la cura del alma o la salvación. Porque el gobernante, ni 
conoce mejor que los otros la "vereda verdadera", ni le corresponde legislar el alma 
privada; además, la conversión por simple obediencia no lleva al paraíso. 
Aunque el respeto continuado y consciente de una regla estratégica acaba 
definiendo el carácter de los hombres y, por tanto, convirtiéndose en virtud, hemos 
de insistir en que, en Locke, la tolerancia es sólo una regla prudencial, y no una 
virtud moral. Locke no pide tolerancia con los que, aun empujados por la necesi- 
dad, violan las leyes de la propiedad; ni siquiera es tolerante con los ateos. Su 
"tolerancia" se circunscribe a una regla que saque fuera del debate público cuanto 
pone en riesgo la paz, la seguridad y la vida. 
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5. LA TOLERANCIA EN LA FILOSOFÍA ILUSTRADA 
Aunque la epistemología de talante escéptico es un elemento de la filosofía 
ilustrada, por sí misma no es suficiente para producir el concepto liberal moderno 
de tolerancia; se necesita una nueva ontología, que aportará la ilustración, que así 
consolidará la idea el concepto liberalismo de forma definitiva. Junto al principio 
gnoseológico de universalidad de la verdad y de la norma moral, y junto a la 
conciencia de estar en posesión de la cultura y la razón universal, la ilustración 
reformula su idea universal de la naturaleza humana y el estatus de las diferencias 
culturales e ideológicas. En el dominio práctico, esa reformulación filosófica se 
concreta en el reconocimiento del hombre como ciudadano del mundo, con identi- 
dad de naturaleza y derechos básicos, iguales entre sí bajo sus diferencias étnicas, 
culturales, religiosas, filosóficas o sociales. 
Ese nuevo concepto supone una redefinición precisa de la tolerancia en su conteni- 
do y en sus límites. Por un lado, el reconocimiento o aceptación de la identidad de 
naturaleza queda exento de la regla de tolerancia; lo que se reconoce como igual o 
legítimo no se tolera; lo que se reconoce es el bien, y el bien no se tolera. La tolerancia 
siempre refiere a algún tipo de mal, algo que no puede ser aceptado ni reconocido por 
la razón ilustrada. La tolerancia, por tanto, refiere a las "diferencias" malas, al mal de 
la diferencias; como mal, debe ser combatido. Tolerarlo no equivale a soportarlo o 
consentirlo; sólo significa combatirlo de manera que se respeten los derechos de los 
portadores de diferencia, que han sido reconocidos iguales en naturaleza. 
La tolerancia liberal-ilustrada de las diferencias es una exigencia del reconoci- 
miento de la identidad subjetiva, del hombre como sujeto de derechos universales. 
La "tolerancia" de las diferencias significa una nueva forma de combatirlas: ya no 
pueden ser la espada y la hoguera, ni siquiera la censura o cualquier otra forma de 
violencia, sino por la libre contraposición de ideas. Esta es la tolerancia ilustrada: 
la aceptación de que el combate contra las ideas ha de ser un combate de ideas. 
Aunque, en el marco ilustrado, ese debate se hace desde la conciencia de combatir 
el mal, el error, sea cognitivo, moral o político. Por tanto, la "tolerancia" es una 
estrategia, derivada de una aceptación de la confrontación en los estrechos márge- 
nes que deja el reconocimiento de la identidad de naturaleza entre los seres humanos. 
Los ilustrados pueden declarar al hombre "ciudadano del mundo7'; ese "ciuda- 
dano del mundo" no es el francés, el británico o el canadiense, sino el hombre 
abstracto, universal. La aceptación de su ciudadanía universal exige respetar su 
bagaje cultural y espiritual, pero no implica reconocerlo, considerarlo como bueno 
o como igual de bueno que el propio. El ilustrado deja la legitimación de las 
diferencias al debate racional, con el presupuesto de que, o bien son formas erró- 
neas u oscuras que la luz disipará, o son formas positivas e históricas de una forma 
común racional y universal que a través de ellas se abre paso. 
Voltaire es tal vez el pensador clave en la argumentación "ilustrada" de la 
tolerancia4. En el artículo "tolerancia" de su Diccionario filosófico (1764) expone 
4. Ver también los capítulos IX y X de Del espíritu de las leyes (1748) de Montesquieu. 
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de forma sistemática y resumida las ideas de su Tratado sobre la tolerancia (1763), 
escrito provocado por el "affaire Calas". En el Diccionario encontramos un elogio 
de la tolerancia compasiva en base a una argumentación escéptica, que nos impide 
creernos en posesión de la verdad: ''¿Qué es la tolerancia? Es el patrimonio de la 
humanidad. Todos estamos llenos de debilidades y de errores; perdonarnos recípro- 
camente nuestras majaderías es la primera regla de la naturaleza"; también encon- 
tramos el argumento pragmático, que pone la tolerancia como base de la paz y el 
progreso: "Esta horrible discordia, que dura desde hace siglos, es una clara lección 
de que debemos mutuamente perdonarnos nuestros errores; la discordia es el gran 
mal del género humano, y la tolerancia es su único remedio". 
Pero en el Tratado donde encontramos el texto áureo de la genuina posición 
ilustrada que estamos describiendo, el de su discurso al "dominico inquisidor": 
"Hermano mío, sabéis que cada provincia de Italia tiene su dialecto, y que no se 
habla en Venecia y en Bérgamo como en Florencia. La academia de la Crusca ha 
fijado la lengua; su diccionario es una regla de la que no hay que apartarse, y la 
gramática de Buonmattei es una guía infalible que hay que seguir; pero ¿creéis que 
el cónsul de la academia, y Buenmattei en ausencia suya, hubieran podido en 
conciencia mandar cortar la lengua a todos los venecianos y a los de Bérgamo que 
persistieran en usar su dialectoT5. Una lectura plana podría llevarnos a pensar que 
Voltaire defiende sin más la unidad y la universalidad de la lengua, recomendando 
tolerar el mal de los dialectos locales como una especie de indulgencia con los 
ignorantes o de humildad ante la creencia de poseer la verdadera o mejor de las 
lenguas. Tal interpretación implicaría suponer que la tolerancia prescribe consentir 
el mal, en este caso los "dialectos". 
Pero cabe otra lectura, que nos parece más acertada y coherente, en línea con 
la interpretación ya descrita y atribuida a la ilustración, desde la que "tolerar" no es 
ni reconocer ni soportar resignadamente el mal, ni consentirlo pasivamente, sino 
una regla que exige enfrentarse al mismo en una lucha regulada, en los límites 
puestos por el reconocimiento de la universalidad de la naturaleza humana y los 
derechos inherentes a ese concepto. Para Voltaire el elogio de una normalización de 
la lengua italiana es incompatible con la condescendencia o connivencia en el uso 
dialectal; el diccionario no puede reconocer -considerar canónico- una variedad 
lingüística, a no ser que la asuma y la normativice, con lo cual deja de ser un uso 
diferenciado para ser simplemente uno de los usos normales, que ya no son "tole- 
rados" sino "reconocidos" y exigidos. De hecho, el diccionario se ha elaborado 
para fijar la lengua correcta; implica, por tanto, la deslegitimación objetiva de 
cualquier otro uso. Es "una guía infalible que hay que seguir", dice Voltaire sin 
dejarnos la menor ocasión de duda. No hay lugar para la tolerancia dialectal; el 
académico ha de combatir los malos usos. 
Ahora bien, Voltaire nos dice de forma gráfica que ese combate no ha de llegar 
a "cortar la lengua" de los habitantes de Venecia y de Bérgamo. Combatir el mal 
5. Ver Cap. XXII. 
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uso de la lengua tiene su legitimación en el dominio de la expresión; la norma no 
puede extenderse a otros niveles y, en especial, al cuerpo de los hablantes. Hay que 
combatir el mensaje tolerando al mensajero; hay que combatir el mal como produc- 
to de la contingencia, sin pensar que su raíz está en la naturaleza de los hombres. 
En conclusión, desde el punto de vista racionalista e ilustrado la tolerancia 
sólo puede ser una norma metodológica o estratégica. Sea en el campo del conoci- 
miento, en el de la moral o en el de la vida social, el racionalismo más exigente 
postula la búsqueda de la verdad, del bien, de Ia justicia o de la belleza; incluso en 
sus formas más moderadas y relativistas, siempre defenderá que unas verdades son 
más sólidas que otras, que unos conocimientos son más creíbles que otros, que 
unos valores son más dignos que otros, que unos modelos de sociedad son más 
defendibles que otros. En la medida en que no renuncia a un ideal universal, ni en 
lo teórico ni en lo práctico; o, al menos, en la medida en que no renuncia a un 
criterio universal de selección u ordenación de los ideales cognitivos y ético-políticos, 
sólo puede aceptar la diferencia como indigencia, sólo puede ser tolerante con lo 
otro como estrategia de discusión, de conversión o de subordinación. Y, en algunos 
casos, como estrategia de defensa, de "coexistencia pacífica". Ese es el límite de la 
posición racionalista: lo otro del orden racional, logocéntrico, es error, paganismo, 
desviación moral, anarquía. Y aquí es indiferente si el objeto de discordia son los 
ateos, los judíos, los masones, los comunistas o los negros; aunque cada dominio 
tiene peculiaridades en su tratamiento, el esquema es siempre el mismo: indulgen- 
cia ante las desviaciones, resignación ante las limitaciones naturales, aceptación de 
los hechos cuando no se tiene fuerza para cambiarlos. 
Nuestra interpretación de la tolerancia ilustrada cuenta a su favor con las 
suspicacias que levantó entre pensadores más o menos románticos, resistentes a 
conceder la universalidad de naturaleza o a que las diferencias culturales fueran 
abstraídas del concepto. Uno de ellos fue Goethe, quien en sus Máximas y reflexio- 
nes llegará a afirmar que "tolerar significa ofender"; pensaba que, en el fondo, se 
"ofendía" al hombre al menospreciar su cultura y su credo, al someter las diferen- 
cias culturales e ideológicas al tamiz de la razón. Mirabeau también manifiesta su 
irritación ante el elitismo de la concepción ilustrada de tolerancia. Considera tiránica 
la palabra "tolerancia", porque el hombre que tolera tiene también el poder de no 
tolerar6, lo que le sitúa figuradamente por encima del otro, con cuya naturaleza 
acepta identificarse. La tolerancia, en su origen ilustrado, implica el reconocimien- 
to de los derechos del otro a pensar, ser y vivir de manera diferente, pero sin 
reconocer esas ideas, esas peculiaridades o esas formas de vida como igualmente 
dignas, verdaderas, honestas ante el tribunal de la razón (que se piensa universal). 
Aunque pueda parecer paradójico, el reconocimiento de la naturaleza del otro, 
de sus derechos y de la legitimidad de sus elecciones, no implica reconocimiento 
de la diferencia, ni del otro como ser concreto y diferente. La diferencia es, para la 
filosofía ilustrada, un mal, una afrenta o un reto a la razón; aunque la propia razón 
6.  Cf., FETSCHER, Iring, op. cit., p. 19. 
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aconseje "tolerarla". La reivindicación de Goethe o de Mirabeau de un reconoci- 
miento del otro como ser real y concreto, con su diferencia, adelanta la idea de 
tolerancia del estado pluralista y equivale, objetivamente, a recortar el campo de la 
tolerancia. En cuanto el otro sea reconocido en su realidad concreta, histórico- 
cultural, ya no tiene sentido hablar de tolerarlo: al reconocido igual y distinto no se 
le tolera, pues ha dejado de ser símbolo del mal, de agresión a nuestra identidad. 
6. EL ESTADO Y LA SOCIEDAD PLURALISTAS 
Aunque el uso de la tolerancia como regla benevolente y compasiva siga man- 
teniéndose en nuestros días, como principio o regla política tiene hoy, en el marco 
de una concepción pluralista de la sociedad y del estado, un sentido muy diferente 
que el ilustrado y liberal. Nos referimos al "pluralismo" como concepción política 
del Estado contemporáneo, y no como simple ideal estético-moral de reconoci- 
miento y exaltación de la diversidad. Este uso cotidiano del término es inapelable y, 
en todo caso, trivial. El "pluralismo" es otra de esas categorías blandas que en otra 
ocasión deberíamos definir y cuyas esferas y circunstancias deberíamos establecer. 
Pues en ciertos usos se confunde con tolerancia, ya que se usa como canto a la 
diferencia, a la diversidad, a la lúdica coexistencia de lo múltiple, a la buena 
convivencia con el prójimo. Nada que decir en ese dominio del discurso de masas, 
si no fuera porque el prestigio acarreado por el concepto en ese ámbito suele servir 
de autoridad para legitimarse automáticamente en otros lugares, como el "estado 
pluralista", forma contemporánea de la sociedad neoliberal, la bondad de cuyos 
efectos es menos evidente. El uso más técnico, como concepto que implica una 
nueva concepción del Estado en el neoliberalismo, no es tan inocente ni tan neutral. 
Debemos, pues, describir la relación de la categoría de tolerancia con ese 
estado pluralista; para ello debemos, someramente, relatar algunos rasgos de esta 
forma de estado. En líneas generales se trata de un estado que coexiste con la 
ideología liberal del mismo (derechos individuales, contrato constitucional, sobera- 
nía nacional, principio de legalidad, voluntad general, representación parlamenta- 
ria, etc. etc.) e incluso con su orden institucional (elecciones, parlamento, partidos 
políticos, responsabilidad jurídica personalizada); pero que, en cambio, poco a 
poco va introduciendo una praxis política perversa a la ortodoxia liberal y 
contaminadora de sus principios e instituciones. Por decirlo de forma muy sintética 
y general, el Estado va poco a poco perdiendo el rostro de su ficción liberal, su 
rostro de representación de lo universal, conseguida en esa síntesis siempre difícil 
del debate parlamentario y con las mediaciones de la representación electoral y del 
juego de partidos; junto al rostro pierde la voz, que enuncia y promulga la ley, dura 
pero y por imparcial; y pierde su espíritu, síntesis de las voluntades de individuos 
ciudadanos que se ponen de acuerdo en vivir juntos y en ser tratados como indivi- 
duos y como ciudadanos, reconociéndose mutuamente la identidad política, la igualdad 
de naturaleza política. El estado va perdiendo todo eso para travestirse cada vez 
más en un mediador en conflictos entre grupos: abandona su compromiso con la 
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universalidad y con los individuos para justificarse por su capacidad para conseguir 
que los distintos grupos (sindicatos o patronales, gremios o colegios profesionales, 
.cofradías o asambleas de vecinos, clubes deportivos o fundaciones culturales, mi- 
norías marginadas o asociaciones de damnificados, medios de comunicación o 
trusts económicos, entidades nacionales o asociaciones étnicas) negocien y lleguen 
al acuerdo, al "consenso". La sociedad política deja de estar organizada en base a 
individuos y pasa a funcionar como articulación de organizaciones; deja de ser 
"universal" para ser "plural". Las leyes se negocian entre los grupos afectados, 
antes del ritual de aprobación parlamentaria por la expresión de la voluntad gene- 
ral. Los individuos son compelidos a asociarse a grupos privados, donde encuen- 
tran la "identidad", el reconocimiento, el trato igual; y a relacionarse con los otros 
como los diferentes (de diferentes grupos), a veces vistos como indiferentes y en 
ocasiones como el mal, según la ocasión y el azar del mercado. 
Con esta breve descripción del "pluralismo político" pretendemos poner de 
relieve que el estado pluralista nace -y se desarrolla a costa suya- del estado 
liberal, de la idea liberal del estado, de su concepción del ciudadano como indivi- 
duo con autonomía moral, sujeto de derechos políticos y de valores universales. 
Aunque oficialmente se mantiene el discurso filosófico jurídico individualusta y 
universalista, el funcionamiento político es cada vez más orgánico, el tratamiento 
del individuo por el estado es cada vez más como miembro de un grupo, y los 
derechos y privilegios que adquiere le vienen de la capacidad o fuerza de negocia- 
ción de ese grupo. 
Sin duda alguna, el "estado pluralista" es una aplicación de una idea más 
genérica del "pluralismo", que en nuestros días se extiende a la ética, a la epistemo- 
logía y, en última instancia, a la ontología, de la mano de corrientes heideggerianas 
y neopragmatistas. Bien pensado, el pluralismo como idea filosófica, es la expre- 
sión del contextualismo en política, o sea, la alternativa al racionalismo universalista, 
a la jerarquización de valores, a la legitimación de cualquier ordenación de fines, 
modelos y estrategias. En este sentido, el contextualismo, epistemológico o moral, 
implica el reconocimiento de la arbitrariedad de cualquier preferencia por una u 
otra teoría científica, modelo de sociedad o ideal de vida. Bajo su aparente expre- 
sión de neutralidad y complacencia, bajo su llamada al reconocimiento universal de 
la diferencia, no exenta de atractivo ni de argumentaciones persuasivas, se ocultan 
con frecuencia los efectos políticos pertinentes. En el límite, el pluralismo filosófi- 
co es compatible con modelos, doctrinas y prácticas sociales monstruosas para la 
conciencia común, al carecer de instancia (de referente) desde donde juzgarlas y 
condenarlas con objetividad. Sin caer en los ejemplos perversos, tal posicionamien- 
to, en tanto que implica indiferencia cognitiva y moral, acaba por justificar o 
tolerar la fuerza: aunque se enuncie como competencia negociadora o como efica- 
cia persuasiva. 
Por encima de la valoración ideológica personal que hagamos del "estado 
pluralista" respecto al "estado individualista", parece obvio que el pluralismo supo- 
ne que la forma más exitosa de construir y defender el Estado, una vez se ha 
renunciado a cualquier proyecto universalista, es romper con la idea ilustrado- 
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liberal, que piensa el Estado como voluntad general de ciudadanos libres, para 
pensarlo como "vector resultante" o como "árbitro" (según la versión del pluralis- 
mo) de grupos pre-políticos, naturales o culturales, donde los individuos se inte- 
gran por afinidad, donde son educados y socializados, de donde reciben su ser y su 
diferencia. 
7. TOLERANCIA Y PLURALISMO 
El paso del liberalismo ilustrado al pluralismo ha supuesto un cambio radical 
de los principios filosóficos en los que se define la tolerancia. Por un lado, se ha 
abandonado aquel supuesto epistemológico básico de la convicción en la mayor 
racionalidad de una representación que otras; en segundo lugar, se rechaza o debi- 
lita la tesis universalista de la identidad de naturaleza o, lo que tiene el mismo 
efecto, se otorga carácter ontológico esencial a las determinaciones histórico-cultu- 
rales; en fin, en algunos casos simplemente se diluye todo en la "diseminación de 
sentido" (Derrida) o en la "contingencia" (Rorty). Los resultados confusos - e l  
pluralismo es una filosofía que hace de la confusión su método y su ecosistema- 
vienen a concretarse en la siguiente prescripción práctica: todo debe ser tolerado, 
porque todo es igual, porque las diferencias tienen todas la misma legitimidad, 
porque toda identidad es efimera o contingente, porque no es posible encontrar 
razones ni teóricas ni prácticas para preferir fines, jerarquizar ideales, juzgar pro- 
yectos o negar opciones, porque la verdad, la justicia, el sentido o el bien refieren 
siempre a un contexto, a una tradición etnográfica. 
Parece obvio que, sea cual sea el juicio que a cada uno merezca este cambio, es 
profundo y de efectos no triviales. Resaltamos, en primer lugar, que ya no tiene 
sentido el concepto de tolerancia ilustrado-liberal. Tanto si se practica el reconoci- 
miento universal de la diferencia como la indiferencia universal ante ella, no puede 
ser objeto de tolerancia porque ha perdido el estatus de mal, y sólo el mal (contin- 
gente) es "tolerado". El reconocimiento del otro con su diferencia, o la indiferencia 
ante el mismo, disuelven las circunstancias en que la tolerancia ilustrada tenía 
sentido. La divulgación actual de la norma de tolerancia se hace con otro significado. 
En segundo lugar, constatamos que un nuevo concepto de tolerancia surge en 
un momento histórico en que aparece la necesidad de reconstituir o redefinir los 
estados (organización plurinacional, flujos migratorios, crisis del estado-(pluri)nacional, 
reactivación de las reivindicaciones étnicas y nacionales...). Ahora el problema no 
cabalga sobre el conflicto entre religión y política, sino sobre la no menos conflic- 
tiva frontera entre las identidades naturales e históricas y la estrictamente política. 
Ahora la "tolerancia" no aparece como problema de circunscribir los ámbitos y las 
relaciones entre lo político y lo religioso, sino entre esas diversas formas de iden- 
tidad, unas veces prepolíticas (etnias, culturas, naciones), otras veces sociológicas 
(las diversidades puestas por el género, la sexualidad, las minusvalías), profesiona- 
les (gremios, cámaras, colegios), o simplemente económicas (asociaciones de pro- 
pietarios, patronales, etc.), y las estrictamente políticas, pactadas en un contrato 
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entre supuestamente hombres libres y racionales. La variedad de esas formas de 
identificación social es compleja e infinita. A los "grupos de presión" clásicos, 
mal vistos por el espejo liberal, suceden hoy una rica y aceptada "pluralidad" 
funcional. 
En tercer lugar, el estado, en este contexto, redescribe el concepto de toleran- 
cia de forma adecuada a su función arbitral y negociadora. Como lo político es un 
mercado donde se negocian bienes, servicios e intereses, el estado cuida de su paz; 
su función es permitir y fomentar la negociación y conseguir que dé buenos resul- 
tados, que haya acuerdos. La tolerancia se convierte así en la norma más sagrada. 
Dado que todo se puede negociar y todo es, por naturaleza, constantemente 
renegociable, la tolerancia es la condición de la política, permitiendo los efímeros 
consensos y la voluntad de redefinirlos. 
Marx decía que la libertad y la igualdad, defendidas en lo político-jurídico 
como conquistas de la razón, en el fondo eran exigencias del mercado capitalista, 
impensable sin la coincidencia en el mercado del obrero y el patrón en condicionesd 
de libertad e igualdad para vender y comprar la fuerza de trabajo. Tal hoy pudiéra- 
mos decir que la tolerancia, defendida con pasión y sin fisuras como la virtud más 
excelente de la democracia, en el fondo está exigida en el nuevo mercado del 
estado pluralista, el mercado de lo político, donde se requiere que los grupos 
negociadores asuman como norma la redefinición infinita del consenso. 
Se trata de ser tolerantes en la negociación, de convertir el diálogo en estrate- 
gia inacabable, haciendo de su flexibilidad y capacidad sintética sus mejores virtu- 
des; se trata de poner el "consenso", paradigma del éxito político, como horizonte 
y criterio de la bondad de toda negociación. Indirecta y clandestinamente, el disen- 
so queda declarado enemigo, visto como causa de inestabilidad, de inquietud, de 
peligro y, en el límite, de barbarie. Toda forma de disenso es sospechosa de "into- 
lerancia", venga de donde venga, como si la norma rigiera igual para los poderosos 
que para los débiles, ante los males naturales que ante los sociales. 
Esta tolerancia, norma del mercado político social, requiere el reconocimiento 
concreto, histórico-cultural, del otro; es decir, requiere que los individuos de cada 
grupo reconozcan a los otros la misma legitimidad que la suya, sean cuales fueren 
sus avales históricos, sus credenciales morales y sus proyectos políticos y económi- 
cos. Aparentemente, todos quedan jurídica y moralmente igualados, todos quedan 
reconocidos; y no de forma abstracta, como en el liberalismo ilustrado, sino en sus 
identidades históricas y etno-culturales concretas. En rigor, se trata de una supera- 
ción de la tolerancia, al haber eliminado sus circunstancias que dan sentido moral a 
la norma; el reconocimiento radical del otro quita sentido a la norma de tolerancia. 
¿Por qué, entonces, la actualidad de esta norma? En el fondo, ese reconoci- 
miento tiene sus perversiones. Por un lado, los otros más que reconocidos son 
legitimados; si se quiere, son reconocidos como meros negociadores; se reconoce a 
todos el derecho a negociar, el derecho a vivir en el mercado; y cada uno negocia 
con su equipo, que mediatizar los triunfos y los fracasos. Es, por tanto, un recono- 
cimiento del otro como competidor, como "otro", sin implicar el reconocimiento de 
una identidad de naturaleza, del otro como sujeto de derechos individuales univer- 
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sales. Por otro lado, las diferencias ni son legitimadas ni son reconocidas. Son 
aceptadas en tanto que el contextualismo pluralista las relativiza y contingentaliza; 
pero no tiene sentido hablar de su legitimidad, a no ser como mera facticidad; y 
mucho menos reconocerlas como iguales en dignidad o racionalidad. Las diferen- 
cias simplemente son toleradas con indiferencia. Esta tolerancia no significa com- 
batirlas en los límites del reconocimiento del otro como sujeto de derechos natura- 
les; significa no combatirlas en base a que no hay razones para preferir unas a otras 
y a que cada grupo prefiere las suyas; significa relegarlas al espacio privado, 
indiferentes a su sobrevivencia o degradación. 
El "pluralismo" es, así, el ropaje ideológico de un Estado asimétrico, donde los 
ciudadanos -tras la crisis del parlamentarismo y de los partidos políticos como 
formas eficaces de representación política- pueden odiarse entre sí libremente, o 
ser igualitariamente indiferentes, recibiendo a cambio la identidad de gusto, olor y 
sabor de su club. Ante el estado pluralista, todos son aceptados, pero cada cual en 
su sociedad; todos son tenidos en cuenta, pero en función de la fuerza de su 
asociación; todos son iguales, en sus jaulas grupales; todos tienen los mismos 
derechos que los de su banda. Porque, de forma tolerante, plural y negociada, cada 
cofradía consigue para sus abonados las ventajas legítimas que le permitan su 
fuerza, su oportunidad, su audacia, en definitiva, el "azar". 
Es como si la ficción del pacto social, que convertía a los hombres en indivi- 
duos y a las leyes en universales, perdiera fuerza y empujara de nuevo a los indivi- 
duos a constituirse en grupos e hiciera de las leyes simples acuerdos, consensos 
efimeros que expresan relaciones de fuerza contingentes, abiertas siempre a una 
nueva negociación para reajustarse siempre al poder de presión de cada uno. Tal 
vez el "estado pluralista" es sólo el estado liberal sin máscara; pero, en todo caso, 
su máscara hacia más atractivo y soportable al personaje. Tal vez el cinismo de 
poner la negociación en lugar de la razón, y el consenso en el de la justicia, sólo 
sea soportable -aparte de la persistencia formal de elementos del estado liberal, 
como el estado de derecho, la representación política, la responsabilidad jurídica 
personal, etc., que dulcifican su rostro- por su apropiación de la virtud de la 
tolerancia. Por eso nos parece importante sospechar, con Marcuse, que la toleran- 
cia, bella virtud en usos circunscritos, puede ocultar y ser cómplice de un orden 
político social que oculta bajo sus guirnaldas de flores la indiferencia y el menos- 
precio del otro, tanto de su identidad como de su diferencia. Y que signo que debe 
disparar nuestra sospecha es, precisamente, que se pida tolerancia incluso con las 
ideas, ignorando que el pensamiento es el lugar idóneo y tolerante del disenso. 
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